Los Hoes

Por las noches, alrededor de la hoguera, la gente se contaba historias emocionantes y leyendas. Relatos en los que aparecía lo sobrenatural. Desde los «Héémannekes» hasta el «Kardoeshond». Cuando pasaba un «Todde» o un «Kiepenkerl», un vendedor ambulante, las noticias se transmitían «de hoguera en hoguera». Se extendían por el pueblo como la pólvora. Los «Todden» vivían a unos 50 kilómetros al otro lado de la frontera, en Alemania; procedían de Oldenburg, Mettingen e incluso de Münster. Eran famosos dos hermanos, Carl y August Brenninkmeijer: C & A y la familia Peek y Cloppenburg. Estos Todden vendían de todo: sobre todo textiles. Se decía que, si había algún lugar en el mundo donde aún no hubiera estado un Todde, probablemente tampoco mereciera la pena visitarlo. Los Todde compraban el lino en rollos a los tejedores artesanales. Sabían exactamente dónde vivían los buenos tejedores y, en primavera, les compraban los rollos de lino que habían encargado en otoño para revenderlos en otros lugares. Era todo un arte enrollar el lino en rollos bien tensos y elegantes. Estos rollos de lino, llamados «dookrollen», se guardaban en el «kamnet» (armario). Este armario de lino se exhibía en ocasiones especiales para mostrar la riqueza. Si los rollos no eran lo suficientemente anchos para el armario, a veces se colocaba, fuera de la vista, un trozo de madera detrás, para que parecieran más anchos. Los rollos también se solían regalar. Quien tenía un «sitio en el kamnet» gozaba de una posición privilegiada en esa familia en concreto. El lino podía estropearse por la humedad, «verspochten». Por eso, había que examinar la calidad durante el día, a la luz del sol. «El lino y las mujeres no deben guardarse junto a la lámpara». Junto al «kamnet» se encuentra la «spinde», la despensa. En el estante superior se guardaban los alimentos mejores y más sabrosos. Sobre el fuego cuelga el «haol», es decir, la barra de hierro. De ella cuelga la olla para hervir agua o un soporte para colocar la sartén. Todos conocemos esa barra de hierro caliente; es mejor no tocarla. La última tarea de la semana para la criada, antes de tener libre, era limpiar el «haal». Entonces ya podía irse a descansar.

El granjero y la granjera dormían en el armario-cama más cercano al ganado. El otro armario-cama era para los niños. En un armario-cama podían dormir hasta cuatro niños pequeños: dos con la cabeza en un lado y dos con la cabeza en el otro. El criado y la criada dormían en el altillo bajo, llamado «hiel». Si había muchos niños, a veces se colocaba una camita o un cajón grande debajo del armario-cama de los padres, donde dormía el niño de menos. Justo al lado o dentro de su cama empotrada, el granjero tenía su bastón. Un magnífico bastón con el que podía caminar y apartar el peligro de un golpe. El bastón lo crea la naturaleza. Enrolla una madreselva alrededor de una rama y deja que ambas crezcan. Corta la rama cuando sea lo suficientemente grande, retira la madreselva y colócale un pomo redondo. Una bonita historia sobre un bastón de paseo es la de Gait. Gait no le tenía miedo al diablo y lo decía a la menor ocasión. No podías cruzarte con Gait sin que dijera: «No le tengo miedo al diablo». La hermana de Gait había sido invitada a una fiesta de hilado en Vasse y Gait tenía que llevar la rueca. Marietje también estaba allí y se lo pasaron muy bien. Pero, durante la fiesta, el tiempo fue empeorando cada vez más. Se avecinaba una tremenda tormenta, con truenos y relámpagos. El tiempo empeoró tanto que la granjera dijo: «Chicos, podéis quedaros a dormir. Es que hace realmente mal tiempo». Pero Gait… Gait no le tenía miedo al diablo, decían sus compañeros, así que podía volver a casa. Gait no puede echarse atrás, no quiere quedar mal. Coge su bastón de caza y se pone en camino bajo la lluvia y la tormenta. En el granero, sus compañeros encuentran una piel de vaca y un cráneo de vaca, y deciden darle una lección a Gait. Su mejor amigo se pone la piel y se coloca el cráneo. Se esconde en la zanja junto al camino rural. Gait pasa por allí con su bastón de pastoreo, un relámpago ilumina el campo y su amigo salta de repente: «¡Buuuh, Gait, soy el diablo!». Gait se lleva un susto de muerte, pero no se lo piensa ni un instante. Coge su bastón de cazar y golpea al diablo justo entre los ojos. Al instante siguiente, vuelve a estar oscuro y el diablo ha desaparecido. Gait se siente todo un hombre y vuelve a casa silbando bajo la lluvia. Al día siguiente se encuentra con sus compañeros en la ciudad y, lleno de orgullo, les cuenta su valiente hazaña. Acto seguido, los compañeros se ponen a buscar y encuentran en la zanja al mejor amigo de Gait con un chichón gigantesco en la cabeza. Según cuenta la historia, a Gait nunca más lo volvieron a invitar a la pesca con caña. Como ves, no hay que tenerle miedo al diablo: solo hay que evitar presumir de ello.